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Peu d’années séparent les dates de naissance de Madeleine Delbrêl et de Georgette 

Blaquière, dix-sept ans exactement. L’une est née en 1904, l’autre en 1921, à peine le temps d’une 

génération. Mais il y a une distance plus grande entre leurs périodes d’écriture : les textes de 

Madeleine que nous allons lire tiennent entre 1930 et 1957 ; ils sont limités par sa mort le 13 octobre 

1964, alors que le Concile Vatican II tenait sa troisième session. Ceux de Georgette Blaquière que je 

vais utiliser vont de 1981 à 1999, La grâce d’être femme, Prêtre pour l’amour de Jésus et de 

l’Evangile, Femme selon le cœur de Dieu. Deux périodes un peu distantes l’une de l’autre et qui en 

disent long : l’une débute largement avant le Concile, et aussi avant la crise, les effondrements et les 

renouveaux de l’Eglise qui marqueront les années 1965-1980 ; l’autre semble tirer des 

enseignements de cette mutation profonde de l’Eglise. Notons également que Madeleine Delbrêl est 

un auteur à la notoriété en grande partie posthume, c’est après sa mort que les deux florilèges réunis 

par ses proches : Nous autres gens des rues en 1966 et de La joie de croire en 1968 seront largement 

diffusés et offriront un soutien immense, des clés pour la vie spirituelle, à toute une génération de 

prêtres, de religieuses et religieux, et de laïques engagés ; Georgette Blaquière fit partie de ceux-là.  

Il me semble que Madeleine Delbrêl est une figure prophétique dont la vie et la pensée 

travaillent lentement l’Eglise, sa réputation de sainteté ne cesse de grandir, nous l’avons vu 

récemment puisque le Pape François vient de la déclarer vénérable. Je connais bien moins Georgette 

Blaquière, mais je la découvre aussi comme une figure prophétique qui a déjà marqué son temps ; Le 

succès de La grâce d’être femme, publié en 1981, eut lieu de son vivant. Elle eut à relever le défi du 

féminisme, en particulier quand la juste recherche d’égalité conduisit beaucoup à ne plus voir la 

différence homme-femme et, en particulier, à regarder l’accès à la prêtrise réservée aux seuls 

hommes comme une aberration. L’une et l’autre ont soutenu et encouragé des prêtres, parfois 

durement éprouvés dans le ministère, ou qui en cherchaient le sens.  

Madeleine Delbrêl publie, en 1950, un article dans la revue Le Supplément de La Vie 

spirituelle. Il fournit quasiment le titre de la conférence : « La femme, le prêtre et Dieu », mais 

précisément là où la dualité femme-prêtre serait source de blocage, Madeleine fait entrer en jeu le 

dynamisme du « possible de Dieu1 ». Plus généralement, l’altérité homme-femme offre un chemin 

vers le Royaume. Nous sommes un an après la publication de Le deuxième sexe, par Simone de 
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Beauvoir ; nous sommes à un tournant du féminisme, déjà présent dans la société, mais qui va 

prendre un essor immense durant les décennies suivantes. Madeleine écrit en référence à son 

expérience : des femmes, laïques ou religieuses, s’engagent sur un terrain missionnaire jusque-là 

quasi réservé aux hommes, prêtres ou religieux, les religieuses étant quasi exclusivement présentes 

dans des institutions scolaires ou médicales. Madeleine Delbrêl ne cherche pas vraiment à se situer 

par rapport à l’exigence d’égalité hommes-femmes, qui ne s’est pas encore imposée, du moins dans 

l’Eglise. Elle écrit la différence homme-femme, elle y voit une altérité féconde, nécessaire et qui ne 

s’accomplit qu’en Dieu. Georgette Blaquière répond aux requêtes de la libération de la femme : pour 

elle, c’est le Christ qui libère la femme. Elle est aussi dans une pensée de l’altérité : la femme a une 

grâce différente de l’homme. L’une et l’autre voient bien, d’expérience, que l’homme et la femme ne 

sont pas dans une simple complémentarité de bon aloi, mais que des composantes apparaissent, qui 

jusqu’ici n’avaient pas fait l’objet d’une recherche. Elles les repèrent avec des images et portent sur 

ces circonstances nouvelles de la vie un regard de foi. L’une et l’autre voient que les prêtres sont 

particulièrement sollicités dans cette mutation. Elles voient aussi les dangers de subordination d’une 

vie à l’autre et différentes formes d’asservissements. Leurs pensées favorisent plutôt un 

déploiement, où chacun puisse bien tenir son rôle. 

Pour en savoir plus, j’ai lu Georgette Blaquière, dont j’ignorais quasiment tout, et relu 

Madeleine Delbrêl. Je suis prêtre, cela me rend attentif à certaines choses. Mais commençons par 

Madeleine.  

Je rappelle brièvement qu’elle vécut, à l’adolescence, une période d’athéisme très nihiliste : 

« Dieu est mort… vive la mort2 », résumait-elle, avant de se convertir à l’âge de dix-neuf ans, 

particulièrement marquée par la rencontre avec des jeunes catholiques de son âge. Surtout un, qui 

deviendra religieux dominicain, prêtre précisément, Frère Augustin Jean Maydieu. Elle témoigne qu’à 

leur contact sa question de base : « Comment se confirme l’inexistence d’un Dieu ? » était devenue : 

« Dieu existerait-il ?3 » Elle écrira aussi, plus tard, à la sœur de Jean : « Ma gratitude vis-à-vis de votre 

frère est double : celle de m’avoir fait rencontrer Dieu, et celle de s’en être allé.4 »  

Sa conversion fut radicale dès le début : « J’avais été et je suis restée éblouie par Dieu5 ». Le 

cheminement fut lent. Après avoir exploré la piste du Carmel, elle s’oriente vers une vie laïque dans 

le monde. Elle l’exprime dès 1927. En 1930, alors qu’elle avait commencé une direction spirituelle 

auprès du vicaire de la paroisse, l’abbé Jacques Lorenzo, elle vécut des noces mystiques qui 

témoignent déjà de l’orientation apostolique de sa vie. Voici un extrait de la lettre qu’elle envoya à 

l’abbé le 11 octobre 1930 : « C’est seulement dans la croix qu’on épouse Jésus. C’est la croix qui nous 

permet de donner la vie avec lui. (…) Il faut savoir une fois pour toutes que le plus petit instant 

d’amour vrai en croix nous est plus précieux que des heures de prière confortable ou des monceaux 

d’aumônes, parce que dans ce tout petit instant l’âme aime Jésus d’un amour d’épouse en se donnant 

elle-même, ce qui est le plus qu’elle puisse faire, et que, en même temps, elle donne la vie aux autres 

                                                           
2
 Madeleine Delbrêl, Eblouie par Dieu, OC I, Montrouge, Nouvelle Cité, 2004, p. 30. 

3
 Madeleine Delbrêl, Ville marxiste terre de mission, OC XI, Bruyères-le-Châtel, Nouvelle Cité, 2014, p. 21. 

4
 Gilles François, Bernard Pitaud, Madeleine Delbrêl, poète, assistante sociale et mystique, Bruyères-le-Châtel, 

Nouvelle Cité, 2014, p. 239. 
5
 Madeleine Delbrêl, La question des prêtres-ouvriers, la leçon d’Ivry, OC X, Bruyères-le-Châtel, Nouvelle Cité, 

2012, p. 217. 
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âmes, elle les aime d’un amour de mère.6 » Cette union au Christ est un acheminement de vie, l’âme 

épouse et mère en est le vecteur, « la croix » en est l’ancrage « avec lui », Jésus le crucifié. L’écriture 

et les images sont féminines, l’expérience est généralisable puisqu’il s’agit de l’âme de tout être 

humain. On retrouve ce dynamisme-là dans toute la vie de Madeleine : aimer Dieu d’un amour 

préférentiel conduit directement à l’amour du prochain, quel qu’il soit, l’amour d’épouse est aussi un 

amour de mère, un amour d’enfantement. Une fois qu’on aime le Christ, on ne peut pas ne pas le 

suivre dans son amour pour les hommes. 

 

Un gigantesque accouchement 

Que dire de cet amour de mère ? Durant la guerre, Madeleine et ses compagnes, une douzaine 

de femmes alors rassemblées, participeront très activement au soutien des mères de familles en 

milieu populaire. La population d’Ivry-sur-Seine souffre ; si, pour y répondre, on soutient 

efficacement les mères, on atteindra toute la famille. Elles créent la « Maison de la mère » qui rendit 

de grands services à de nombreuses familles. Parallèlement, durant cette période, l’Eglise de France 

s’organise, la Mission de France est fondée, en 1941, afin de préparer des séminaristes et des jeunes 

prêtres à partir dans les régions ou les milieux déchristianisés de France. Elle va se trouver mêlée aux 

orientations initiales de cette initiative. Si la Mission de France ne se réduit pas aux seuls prêtres-

ouvriers, elle fut profondément marquée par eux. Il y eut déploiement, immense impact dans la 

société et aussi crise. Puis, Rome interdit l’expérience, progressivement, entre l’automne 1953 et 

début 1954. Madeleine invitait à prendre « le risque de la soumission7 ». A l’un des prêtres qu’elle 

connaissait bien et dont elle craignait le refus d’arrêter le travail ouvrier, elle écrit en employant 

cette image saisissante :  

J’ai peur que, comme une femme qui ne saurait pas que c’est en douleur qu’on accouche, 

et qui ne comprendrait rien à son propre déchirement, et qui paralyserait en elle à la fois ce qui 

déchire et ce qui enfante, vous gardiez en vous la mission. Tant que le petit est dans la mère, il 

est dans un corps adulte ; naître, c’est pour lui devenir petit, limité…Il faut pourtant qu’il 

devienne ce petit d’abord pour devenir un homme. C’est cet homme que les hommes attendent, 

ce n’est pas l’adulte que vous, vous êtes. Si la Mission ne peut pas passer par votre douleur, elle 

restera peut-être dans la classe ouvrière, mais comme un enfant mort qu’une femme porte en 

elle dans la rue. 

Il me semble que c’est toujours comme cela que l’Eglise est née dans le temps, à la fois 

une et nombreuse. Ce sont toujours les mêmes contractions qui ont toujours broyé les saints. Ils 

étaient appelés à la fécondité ; quand ils ont accepté que ce qui en eux était adulte sorte d’eux 

appauvri et rapetissé à travers les secousses, cruelles et sanglantes, mais organiques, de 

l’obéissance, le Christ-Eglise a continué à naître dans le monde. D’autres qui étaient appelés à 

cette même fécondité n’ont pas su reconnaître les lois, ils les ont confondu avec les douleurs 

d’un corps malade, le Christ n’a pas pu passer à travers eux pour aller plus loin.8 

                                                           
6
 Gilles François, Bernard Pitaud, Madeleine Delbrêl, poète, assistante sociale et mystique, op. cit., p. 89. 

7
 Madeleine Delbrêl, La question des prêtres ouvriers, op. cit., p. 75 à 85. 

8
 Gilles François, Bernard Pitaud, Agnès Spicket, Madeleine Delbrêl, connue et inconnue, Bruyères-le-Châtel, 

Nouvelle Cité, 2004, étude de Bernard Pitaud « Madeleine Delbrêl et la Mission de France », p. 227. 
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 Ce qui compte pour Madeleine, c’est la naissance du « Christ-Eglise » dans le monde. Le 

« Christ-Eglise9 » : une expression qu’elle forge au seuil des années 50 pour dire l’aujourd’hui de la 

présence du Christ parmi les hommes. 

Mais revenons à l’image de l’accouchement. Georgette Blaquière l’utilise elle aussi. Dans le 

deuxième chapitre de Prêtre pour l’amour de Jésus et de l’Evangile, intitulé « Des hommes de Dieu », 

elle prend le contrepied de la mentalité courante qui voit dans les prêtres, consacrés par l’onction 

« au nom du Christ-tête », la légitimation d’un pouvoir à exercer, comme on prend la tête des 

opérations. Elle écrit aux prêtres :  

 Quand on parle de tête à une femme, elle pense plutôt à un accouchement. La tête de 

l’enfant est ce qui passe en premier dans un accouchement normal et quand la tête est 

passée, l’accouchement est pratiquement accompli. (…) « Vous êtes consacrés au nom du 

Christ-tête » signifie que vous êtes ceux qui passent en premier dans ce gigantesque 

accouchement pour mettre les hommes au monde de Dieu. C’est pourquoi le mot « tête », 

dans la Parole de Dieu, va être associé très souvent à « Premier-né », car la tête pour le corps, 

comme le fils aîné pour la famille, ouvrent le sein maternel (Nb 3, 12).10   

 Elle cite la Bible, abondante à ce sujet. Je retiens, en particulier l’image tragique de Os 13,13 : 

« Les douleurs d’enfantement surviennent pour lui mais c’est un enfant stupide, il est à terme et il ne 

quitte pas le sein maternel. » Puis, bien sûr, elle cite saint Paul, Rm 8, 22, « toute la création jusqu’à 

ce jour gémit en travail d’enfantement ». Elle s’attache particulièrement à l’hymne aux Colossiens, 

qui, selon Georgette Blaquière, « résume, en quelque sorte, dans un raccourci saisissant, cette 

approche du mystère du Christ, “Tête du Corps” et “Premier-né” : “Il est l’image du Dieu invisible, le 

premier-né de toutes les créatures (…) Il est aussi la tête du Corps, c’est-à-dire de l’Eglise. Il est le 

principe, le Premier-né d’entre les morts” Col 1, 15-18.11 » Georgette Blaquière commente : « Le 

salut de Dieu est donné au monde, c’est bien une mise au monde de Dieu. Jésus, le premier, est 

passé par le sein maternel de Marie, est passé par le sein maternel de la mort, pour nous sauver tous 

de la mort. » Et de rappeler que les Lévites sont les premiers-nés mis à part pour Dieu, de même 

Jésus dans le récit de la Présentation au Temple. Puis, elle explique aux prêtres : « En Jésus Premier-

né, Tête du corps, Sauveur, voilà le lieu où vous avez été consacrés, voilà le lieu réel de votre 

ministère.12 » et, plus loin, elle ajoute : « Plus radicalement encore, parce que vous êtes à Dieu, vous 

n’avez pas d’héritage en ce monde, ni d’héritiers, car vous êtes déjà des hommes de l’à-venir du 

Royaume.13 » 

 Si Georgette Blaquière évoque le sein maternel de Marie et le sein maternel de la mort pour 

« mettre les hommes au monde de Dieu », Madeleine Delbrêl, ainsi que vous l’avez déjà entendu, 

développe l’image des contractions qui ont broyé les saints. De plus, elle précise leur chemin de 

sainteté : « Naître, c’est (…) devenir petit, limité… » Elle écrit cela au prêtre ouvrier qui était tenté de 

                                                           
9
 Madeleine Delbrêl, La sainteté des gens ordinaires, OC VII, Bruyères-le-Châtel, Nouvelle Cité, 2009, p. 186 ; et 

d’autres références dans l’œuvre.  
10

 Georgette Blaquière, Prêtre pour l’Amour de Jésus et de l’Evangile, Editions du Lion de Juda, 1990, p. 24-25. 
11

 Ibid., p. 27-28. 
12

 Ibid., p. 28. 
13

 Ibid., p. 31. 
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refuser d’arrêter de travailler et ainsi conduit à désobéir. Le Christ-Eglise, corps du Christ présent 

aujourd’hui, est mis au monde par les contractions des saints qui acceptent la douleur de ce qui, à la 

fois, déchire et enfante ; tel est « le risque de la soumission ». Il faut de saints prêtres, car il s’agit de 

sauver tous les hommes. Le sein maternel de l’Eglise mais aussi le sein maternel de la mort, exprimés 

l’un et l’autre par Georgette Blaquière, disent ces passages nécessaires pour y parvenir. Un être 

humain risque de ne pas vraiment naître ; il risque aussi de rester en-deçà de la vie éternelle. Les 

prêtres sont particulièrement appelés à accompagner ces passages pour tous. Ils ont à accepter, pour 

cela, de devenir petits, limités, tels des premiers-nés de l’autre côté du passage. Il faut aussi que 

leurs initiatives, sortant d’eux, deviennent petites comme des nouveaux nés afin que la mission 

grandisse à taille adulte, pour tous ces passages. La mission chemine dans les prêtres car elle est 

appelée à devenir la mission commune de l’Eglise pour tous les hommes. Elle est fondamentalement 

un acte de collaboration, qui est une des principales dimensions du ministère ordonné. Tels sont les 

prêtres, consacrés au nom du Christ-tête, non pas d’abord homme d’un pouvoir mais hommes 

plongés dans la vie éternelle du sein de l’Eglise, lieu de l’enfantement, pour le bien de tous. 

Les femmes appellent à la fécondité de toute vie. C’est un service de la croissance alors que 

nous, les prêtres, parfois mal à l’aise avec l’expression « Christ-tête », nous risquons de nous arrêter 

et de nous bloquer au commandement, de le réduire à l’autoritarisme ou, au contraire, de « laisser-

aller ». Mais, de fait, nous vivons tout autre chose. L’exercice de l’autorité dans l’Eglise prend de 

nouveaux chemins qui deviennent vitaux. Ainsi que nous le dit Georgette Blaquière : « Vous êtes 

ceux qui passent en premier dans ce gigantesque accouchement pour mettre les hommes au monde 

de Dieu.14 »  

 Ailleurs, Madeleine Delbrêl, avec son humour caractéristique et son sens de la formule, 

rebondit en expliquant que « en face de l’homme au travail, il y a la femme “en travail”15 ». L’homme 

au travail devra chercher des collaborations pour aboutir. La femme “en travail”, vivant l’inconnu de 

l’accouchement, accueillera des vies pour les donner.  Tout cela, bien sûr, ne représentent que des 

tendances masculines et des tendances féminines, des polarités présentes en chaque homme et en 

chaque femme, au service de ce « gigantesque accouchement ». Nous sommes ainsi conviés par 

Madeleine Delbrêl et Georgette Blaquière à un renouveau commun du service de la croissance, 

autrement dit, de l’autorité. 

 

« Femmes nous sommes, femmes restons, en Grâce et en Eglise »   

 Après cette première partie où l’une et l’autre emploient l’image biblique de la femme qui 

accouche voici une seconde partie. Je vais parcourir ce que Madeleine Delbrêl développe entre 1950  

et 1953 quand, après l’article que je vous ai déjà signalé, « La femme, le prêtre et Dieu », elle 

continue à travailler. Elle développe sa pensée, dans des notes très abouties. Le 8 décembre 1953, 

elle écrit à ses équipières : « Femmes nous sommes, femmes restons, en Grâce et en Eglise16 ». Vingt-

huit ans plus tard, Georgette Blaquière publie La grâce d’être femme.  

                                                           
14

 Georgette Blaquière, Prêtre pour l’Amour de Jésus et de l’Evangile, op. cit., p. 25. 
15

 Madeleine Delbrêl, La femme, le prêtre et Dieu, op. cit., p. 62. 
16

 Ibid., p. 109. 
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 Revenons à 1950, Madeleine Delbrêl publie son article avec son équipière Raymonde Kanel. 

Elle est frappée des « nombreux déséquilibres17 », du fait de « l’intervention du Prêtre dans la vie de 

femmes, mariées ou non ». Elle mène une réflexion afin situer les réactions « du Prêtre et de la 

Femme » dans « la réalité des psychologies masculine et féminine ». Elle le fait tout d’abord dans une 

première partie, « L’Homme et la Femme » où, si elle signale, non sans humour, que, en l’homme, 

« quelque chose s’ennuie de sa mère » et que la femme « décèle d’instinct l’élément enfantin qui 

subsiste dans l’homme pour le satisfaire… et l’utiliser ». Attention donc, avertit-elle, nous les 

femmes, nous pouvons vouloir faire du bien à un homme puis utiliser celui auquel on a fait du bien. 

Dans la deuxième partie, « le Prêtre et la Femme », elle dit que « le Prêtre qui reste un homme 

cherche l’achèvement des idées, des projets qu’il porte en lui18 », et que, « si la Providence est assez 

habile pour mettre parfois à côté du Prêtre la femme ou les femmes qui l’aideront à réaliser sa tâche, 

il faut que le Prêtre soit en garde contre les collaboratrices qui n’auraient pas la même grâce que lui, 

mais l’attrait de sa personnalité19 ». Elle insiste aussi pour dire que « dans le Prêtre, comme dans ses 

frères, quelque chose reste enfant… et dans la femme il y a toujours la mère. » Suivent une 

énumération des dangers existants que je vous conseille de lire. Puis, ayant déclaré que « le véritable 

optimisme n’est pas ignorance du danger mais foi dans la possibilité de le surmonter20 », elle donne 

quelques conseils dont voici le premier : « Que [le Prêtre] n’essaie pas de nous connaître surtout par 

ce que nous lui raconterons de nous. Nous sommes trop instinctives pour nous connaître nous-

mêmes… et lui n’a pas d’instruments d’optique appropriés et assez subtils. Qu’il ne se laisse pas 

séduire par le mystère que nous portons : Dieu seul peut s’y reconnaître et le clarifier.21 » Puis, 

ancrée sur le dialogue de l’Annonciation et la réponse de l’Ange : « Rien n’est impossible à Dieu », 

Madeleine Delbrêl sait que la sécurité ne peut pas se trouver sur le seul plan humain. La sécurité 

véritable se trouve « sur le plan où tous les “possibles” de Dieu se réalisent, le plan de la Foi22 ». Ceux 

qui ont choisi le célibat à cause du Royaume des Cieux, conclue-t-elle, « comprendront que là où est 

le Royaume des Cieux en plénitude, l’homme et la femme sont mystérieusement complétés pour un 

équilibre qui dépasse de très loin la physiologie et la psychologie.23 » Très audacieusement, 

Madeleine Delbrêl poursuit en déclarant que « si les époux vivent le signe de l’amour du Christ pour 

son Eglise, eux (ceux qui ont choisi le célibat pour le Royaume des Cieux, NDLR), en vivent la réalité. » 

Il s’agit des consacrés, au sens large du terme, hommes et femmes. Madeleine a l’expérience du 

réalisme de la foi. Elle sait que la foi n’est pas la poursuite d’un idéal mais un réalisme dans l’attente 

active de l’accomplissement de la promesse, à travers les circonstances de la vie quotidienne. Ainsi, 

Dieu est à l’œuvre parmi les prêtres qui restent des hommes avec leurs limites : « Quand ils se 

livreront à Dieu pour ce perpétuel enfantement des Rachetés, ils auront toujours la tentation 

d’engendrer des enfants dont ils connaissent le visage ». La tentation existe donc mais la réalité du 

salut pour tous les hommes aussi : « Les visages [qui entourent les prêtres], poursuit Madeleine, ne 

sont, en définitive, que le signe de cette énorme humanité pour laquelle Dieu a dilaté en eux des 

entrailles immenses comme son amour. » Les entrailles de ceux qui ont choisi le célibat à cause du 

Royaume des Cieux. Vivant l’étonnement de Marie : « Comment cela va-t-il se faire ? », les prêtres 

                                                           
17

 Ibid., p. 58 ss. 
18

 Ibid., p. 64 et 65. 
19

 Ibid., p. 65. 
20

 Ibid., p. 66. 
21

 Ibid., p. 67. 
22

 Ibid., p. 68. 
23

 Ibid., p. 69. 
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sont conduits à accepter que « Dieu réclame d’eux une disponibilité toujours nouvelle et toujours 

vierge », et « ils auront l’allégresse des grandes solitudes qui s’offrent au plein soleil24 ».  

Madeleine développe une notion de femme-épouse, toujours vierge, intelligible dans une 

démarche de foi. L’enjeu ? La fécondité d’un amour de mère, la fécondité de l’Eglise car, précise-t-

elle, « si pour faire des hommes il faut un homme et une femme, pour faire l’Eglise il faut une 

créature et Dieu, une créature qui se donne à Dieu sans distraction, sans distraire et sans se 

distraire.25 » Un amour de mère cependant toujours vierge, c’est-à-dire disponible aux « possibles » 

de Dieu. 

Cet article une fois publié laisse Madeleine en pleine réflexion. Elle continue durant trois ans 

d’écrire et d’engranger des notes qui, si elle les avait probablement partagées à ses équipières, 

restèrent inédites jusqu’en 2011. Georgette Blaquière n’a connu aucune de ces pages.  Madeleine 

développe trois dimensions de la femme : épouse, mère et vierge ; avec aussi une réflexion sur les 

veuves, suite à une commande du Père Caffarel, publiée dans la revue Offertoire. Le titre de l’une de 

ses notes est une question : « Peut-on dire “vocation de la femme” ?26 », puis elle avance en 

réfléchissant au « Rôle de la femme » ; et enfin, dernière note : « La femme et l’Eglise ». Je retiens de 

ces 70 pages quelques expressions significatives d’une recherche nouvelle qui se développe, où la 

référence à Paul Claudel est très forte. Ainsi, par exemple, Madeleine Delbrêl écrit : « C’est toujours à 

une femme qu’un homme donnera un enfant ; au monde, c’est la femme qui le donne.27 » Puis, plus 

loin : « La femme-épouse nous dit que nous devons être tout attentifs devant Dieu, essayant de 

découvrir ce qu’Il est, Sa personne, Sa réalité intime ; tant que nous ne le connaissons que par des 

manifestations extérieures, nous ne pouvons pas connaître ce choc de l’amour, ni la passion de 

Servir.28 » Puis, elle évoque avec audace la « maternité de Dieu » : « L’homme avec la femme-mère 

apprend ce qu’il est avec Dieu et ce qu’il peut attendre de Dieu29 » ; ainsi, poursuit-elle, « la prière 

est bien ce retour de l’époux à la femme. Le chrétien s’enfonce dans la prière et se sait accueilli dans 

le sein de Dieu ; il a le droit d’être faible, il se sent à l’abri de tout danger : “ Venez à moi, vous tous 

qui êtes accablés ou las et je referai vos forces.” Ce mot de Dieu aux hommes n’est-il pas un mot de 

Mère ?30 » Enfin, Madeleine Delbrêl explique que « la femme-vierge  nous apporte une révélation 

encore plus essentielle, elle nous dit de manière encore plus expressive ce que nous dit l’épouse : 

que le Christ se constitue vraiment l’époux d’une âme : elle est le vivant témoignage de cette 

intimité, de cette alliance, entre le Christ et l’âme.31 »  Epouse, mère et vierge, à travers cette triple 

réalité, Madeleine trace un chemin. 

A la trilogie femme-épouse, femme-mère et femme-vierge de Madeleine Delbrêl, répond la 

femme-prophète de Georgette Blaquière. Dans la deuxième partie de La grâce d’être femme, elle 

développe tout d’abord un premier chapitre, à propos de « la dimension prophétique de la vie 

féminine ». Il culmine, me semble-t-il, par un commentaire fulgurant de la plus petite des trois 

paraboles qui compose le chapitre 15 de l’Evangile selon saint Luc. Entre la brebis perdue et le fils 
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prodigue, Jésus raconte une femme qui est, selon Georgette Blaquière, «la messagère et la 

révélatrice du cœur du Père32 ». Car elle a perdu une des dix pièces d’argent qu’elle possède et elle 

fouille toute la maison jusqu’à ce qu’elle l’ait retrouvée.  Cette « humble femme qui fait son ménage 

nous révèle jusqu’où va le cœur de Dieu qui veut que rien, ni au-dehors ni au-dedans, ne soit 

perdu33 ». Et d’ajouter que « quand Dieu fait le grand ménage – serait-ce dans l’Eglise – c’est n’est 

pas par souci d’ordre, ni par passion de tout dépoussiérer, c’est pour retrouver un trésor perdu dans 

sa propre maison ». Telle est la joie du prophétisme au quotidien : chercher et trouver, retrouver un 

trésor perdu, dans la maison, au sens propre et au sens figuré.  

Précisément, c’est en commentant le geste d’une autre femme que Georgette Blaquière 

nous fait entrer plus avant, dans ce qui n’est plus seulement « la dimension prophétique de la vie 

féminine », mais « le ministère prophétique de la femme ». En effet, cette femme, dont beaucoup 

disent qu’il s’agit de Marie, sœur de Marthe et de Lazare, vient répandre sur la tête et les pieds de 

Jésus un parfum de grand prix. Cela conduit  Jésus à déclarer que « ce qu’elle pouvait faire, elle l’a 

fait ; d’avance, elle a parfumé mon corps pour l’ensevelissement. (Jn 14, 7) » Georgette Blaquière 

explique que quand Jésus dit à ses apôtres que « les pauvres, vous les avez toujours, moi vous ne 

m’avez pas pour toujours », il « souligne l’absolu du service de sa propre personne par rapport au 

service des frères34 ». Nous sommes à six jours de la Passion et le cœur des apôtres « reste 

étrangement fermé. Marie, elle, a perçu et accepté. Aujourd’hui, elle sait que le moment est venu de 

manifester ce mystère en clair-obscur. Dans une sorte d’intuition prophétique absolument jaillissante 

et probablement d’ordre charismatique (c’est-à-dire sous l’effet d’une motion propre de l’Esprit 

Saint), Marie oint la tête de Jésus, le reconnaissant et le manifestant comme Roi et Prêtre, et oint ses 

pieds comme Messie et Envoyé de Dieu.35 » S’appuyant ainsi sur la réflexion de Jésus après le geste 

de la femme -, « elle a fait ce qu’elle avait à faire » -, Georgette Blaquière reconnaît la force  et  la 

dimension vocationnelle, d’un geste féminin qui avait paru incompréhensible et inutile, ou même du 

gâchis, aux apôtres présents. Elle fait le lien avec l’institution de l’eucharistie qui aura lieu peu après 

et qui sera réservée aux apôtres. Selon elle, les gestes qui précèdent la Passion « sont une liturgie, la 

célébration anticipée du même mystère, la Croix et la Gloire. Marie de Béthanie, par le geste de 

l’onction, le célèbre pour Jésus ; Jésus, par le lavement des pieds et l’Eucharistie, le célèbre pour les 

apôtres, “afin que leur cœur ne se trouble ni ne s’effraie” : “Je vous le dis maintenant avant que cela 

n’arrive, pour qu’au moment où cela arrivera vous croyiez” (Jn 14, 29).36 » Puis, elle s’interroge : 

« N’y a-t-il pas là quelque chose d’inexploré ? Et ce quelque chose n’est-il pas la consécration d’un 

ministère proprement féminin, d’ordre prophétique et charismatique, que Jésus aurait reconnu et 

proclamé,  parallèlement au ministère apostolique et sacerdotal ?37 » 

Quelques pages plus loin, dans « Pentecôte, quelques questions », Georgette Blaquière 

revient à la charge. Elle souligne que, contrairement à de nombreuses représentations dans l’art 

religieux, des femmes, et pas seulement Marie, étaient présentes lors de la Pentecôte et de l’effusion 

de l’Esprit. La Pentecôte réunit hommes et femmes.  Par contre, contrairement aux usages du temps, 

Jésus réserve aux seuls apôtres les préparatifs et la célébration de la Pâque, et donc leur présence à 
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l’institution de l’Eucharistie. Elle commente : «L’intention de Jésus ne saurait s’exprimer plus 

clairement : il ne s’agit pas d’exclure les femmes d’un droit ou de leur refuser un “pouvoir” 

quelconque, à moins que l’on ne comprenne la consécration du pain et du vin comme un pouvoir 

magique qu’on se transmettrait d’homme à homme !... Il s’agit de célébrer autrement ce que Marie 

de Béthanie a célébré selon son ministère propre et d’apprendre aux apôtres à exercer le leur.38 »  

Marie de Béthanie a déjà célébré la Pâque par un geste qui privilégie la personne de Jésus Christ. 

Jésus approuve, même par rapport aux pauvres auxquels il est pourtant vitalement attaché : « ces 

petits qui sont mes frères » avait-il dit ailleurs. Mais maintenant, il explique aux apôtres que les 

pauvres, « vous les aurez toujours ». Georgette Blaquière élargit. Elle explique que, de leur côté, « les 

apôtres ont reçu, ce jour-là, un ministère ordonné au service des frères, à la construction du Corps, 

en particulier par la célébration de l’Eucharistie, et à l’extension de ce Corps jusqu’aux limites de 

l’humanité par la proclamation de l’Evangile ». De leur côté, « les saintes femmes de l’Evangile ont 

reçu et exercé une sorte de ministère “vertical”, directement ordonné à la personne de Jésus, 

d’ordre prophétique et charismatique. Elles sont “servantes de la parole”, dans tous les sens du 

terme, c’est-à-dire servantes de la Parole incarnée. »  

Lisant ces pages, je ne peux pas ne pas penser à l’un des textes les plus célèbres de 

Madeleine Delbrêl. Celui-là, Georgette Blaquière devait le connaître : « La Parole de Dieu, on la porte 

en soi, on l’emporte en soi (…) On la laisse aller jusqu’au fond de soi, jusqu’à ce gond où pivote tout 

nous-même.39 » Tel est le ministère prophétique du « missionnaire sans bateau ». Précisément, 

Madeleine explique que cette réception de la parole en soi rend apte à être missionnaire et que, « si 

le missionnaire-Prêtre est le porte-parole de la Parole de Dieu, nous missionnaires sans sacerdoces 

nous en sommes une sorte de sacrement.40 » Elle écrit cela en 1943. Sur un certain plan, elle 

reprendra sa réflexion en 1950, dans un texte : « La femme-sacrement ». La femme est sacrement, 

dans le sens où elle « apporte assez de divin à l’homme pour le tirer de la troupe vulgaire et de lui-

même, mais n’apportant pas assez de divin pour qu’il s’arrête, elle le tourne vers Dieu.41 » Elle 

commente en cela une phrase de Claudel, où l’héroïne du Soulier de satin dit : « Je suis la promesse 

qui ne peut être tenue ». Puis, elle développe une sorte de contrepoint en écrivant : « Mais la 

Promesse peut être tenue d’une certaine manière : Dieu a voulu qu’elle [la femme, NDLR] possède ce 

Dieu, qu’elle révèle, et qu’elle ait la possibilité de le communiquer, de le donner. » Une 

communication féminine ordonnée à Jésus-Christ et déployée dans les gestes du quotidien, un sens 

intégral de la vie.  

C’est celui des deux sœurs : Marthe et Marie. L’une s’affaire dans le quotidien au risque d’y 

perdre l’essentiel mais elle sera la première à prononcer les paroles de la foi en la résurrection ; 

l’autre fait « ce qu’elle a à faire » dans l’onction de Béthanie. Les deux sœurs ont une même vocation 

au réalisme de la foi, selon Madeleine Delbrêl, mais aussi, selon l’expression de Georgette Blaquière : 

« une sorte de ministère “vertical”, directement ordonné à la personne de Jésus, d’ordre 

prophétique et charismatique.42 » Madeleine, avec son humour habituel, écrit plus sobrement que 
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« Sa mère mise à part, le Seigneur semble s’être un peu méfié de nous43 ». Elle veut dire, en fait, que, 

si Jésus a laissé aux hommes la mission, c’est à nous, les femmes, de faire les « commissions44 », 

évocation subtile et un peu caustique du fait que ce sont des femmes qui furent chargées en premier  

par le Ressuscité d’expliquer certaines choses aux apôtres. Il revint particulièrement à Marie 

Madeleine d’annoncer en premier la Résurrection. « En premier » : thème blaquièrien s’il en est !  

Les deux femmes se rejoignent sur ce qui me semble être une altérité féconde entre les 

hommes et les femmes. Pas seulement féconde, mais nécessaire à l’économie du salut. Mais 

Georgette Blaquière est de la génération suivante et elle dut répondre aux nouveaux défis de la place 

des femmes dans l’Eglise et la société. Après Madeleine Delbrêl qui, avec son équipière Raymonde 

Kanel, ouvraient leur article en disant qu’elles sont « frappées par les nombreux déséquilibres que 

nous avons rencontrés », Georgette Blaquière pose des questions qui, selon elle, elles n’ont jamais 

été vraiment posées en 2000 ans de christianisme sur ce qu’elle appelle un « ministère féminin ». Elle 

s’appuie sur un prophétisme féminin bien présent dans les deux premiers siècles de l’Eglise, et qui 

sembla s’évanouir par la suite, ou se concentrer dans la vie religieuse, au fur et à mesure que se 

développait le ministère ordonné et hiérarchique.  

 

L’homme qui est seul 

Après une première partie de la conférence consacrée à la figure de l’accouchement, puis 

une deuxième développant la question du ministère prophétique féminin, je voudrais maintenant 

revenir sur la figure masculine du prêtre. Je vais m’attacher particulièrement à ce que Madeleine 

aurait souhaité publier en annexe de son livre, Ville marxiste terre de mission. L’éditeur n’avait pas 

accepté, jugeant probablement l’ouvrage déjà très dense. Ce texte, consacré au prêtre, resta donc en 

attente jusqu’en 2011, date à laquelle nous l’avons publié dans La femme, le prêtre et Dieu.45  

Il est intitulé « L’homme qui est seul ». La solitude est un thème majeur chez Madeleine 

Delbrêl. Le texte débute par ces mots : « Pour faire l’œuvre de Jésus-Christ, nous avons besoin de 

Jésus-Christ. » Autrement dit : la mission ne peut pas se faire sans Lui. Tout l’enjeu est celui de la vie 

apostolique : nous ne pouvons être envoyés dans le monde sans Jésus-Christ. Jésus-Christ n’est pas 

seulement résident en nous, disposé par un don personnel. La mission est bien, certes, une affaire 

personnelle où le Christ, le Verbe, est porté et emporté en nous, pour reprendre l’expression de 

Madeleine dans son célèbre « Missionnaires sans bateaux » de 1943. Mais il n’est pas seulement en 

nous, il garde une altérité. En d’autres pages, Madeleine Delbrêl avait énoncé la réalité du Christ-

Eglise, façon de dire le pluriel des membres du Corps du Christ pour aujourd’hui. Maintenant, elle 

précise la dynamique ecclésiale de ce don : « Si pour faire les œuvres de Jésus-Christ, nous avons 

besoin de Jésus-Christ, c’est à l’Eglise qui nous l’a donné la première que nous devons d’abord le 

demander : l’Eglise nous le donnera toujours. Jésus-Christ continue en elle les actes même de son 

amour : son corps livré, son sang répandu ; elle en perpétue le sacrifice ; par eux nous sommes 

rachetés, réparés, nourris, fortifiés. Jésus-Christ nous aimant ainsi et pas autrement est dans son 
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Eglise.46 » Ainsi Madeleine, qui fut une des premières à s’engager dans un nouveau type de vie 

apostolique, considère que « le prêtre est indispensable à un apostolat comme celui que nous 

poursuivons.47 » Précisément, elle déclare que « le sacerdoce est extérieur » à la vie apostolique. 

Cette altérité est un constat en même temps qu’une nécessité pour que circule la vie divine. La vie 

apostolique « n’est pas autonome par rapport à lui ; pour une large part ce qui la fait elle-même est 

subordonné au sacerdoce48 ». Concrètement, il s’agit de la vie apostolique des femmes engagées 

dans la mission sur Ivry, mais aussi à Paris XIII° ou encore dans le bassin industriel de Longwy, en 

Lorraine. Mais il y a une seconde altérité : le sacerdoce ne se confond pas non plus avec les prêtres 

qui l’ont reçu : les prêtres sont configurés au Christ-tête mais ils n’y sont pas identifiés. Au contraire, 

il y a une distance, un service pour une construction et une institution : « les fonctions vitales qui 

nous donnent Jésus-Christ sont remises au sacerdoce auquel des hommes acceptent de faire servir 

leur vie, ils acceptent qu’on les rencontre en lieu et place de Jésus-Christ.49 » Tel est leur service. Ils 

ne sont pas identiques à Jésus-Christ, cela laisse libres les femmes dans leur lien à Jésus-Christ. 

Madeleine, pour elle-même, désire : « uniquement appartenir, entièrement et seulement à Jésus-

Christ notre Seigneur et notre Dieu50 ». Pour reprendre l’expression de Georgette Blaquière, les 

femmes peuvent déployer «une sorte de ministère “vertical”, directement ordonné à la personne de 

Jésus, d’ordre prophétique et charismatique » et qui n’est pas absorbé par les prêtres. 

Madeleine Delbrêl précise que « réaliser notre relation exacte avec ce seul et simple sacerdoce est 

une des premières nécessités apostoliques.51 » En fait, sans en avoir déjà les catégories théologiques 

redéfinies par le Concile Vatican II, Madeleine est en train d’expliciter le lien dynamique entre le 

sacerdoce commun des baptisés et le sacerdoce ministériel : une donation jamais installée mais 

reçue chaque jour dans l’action demandée par Jésus-Christ lui-même à ses apôtres : « Faites ceci en 

mémoire de moi ». Elément important, elle ajoute que tout cela est lisible aux yeux des marxistes de 

la ville d’Ivry, lieu de son apostolat : il est manifeste que les laïcs engagés dans ce qu’elle appelle la 

vie apostolique se ressourcent à l’Eglise, dans l’eucharistie, et que les prêtres ne sont pas « leurs » 

hommes mais « des hommes qui ont accepté de faire servir leur vie ». 

C’est précisément cette intelligence-là de la mission qui fait que Madeleine voit le prêtre 

comme « l’homme qui est seul ». Pour elle, le prêtre est un homme public. Il est, pour cette raison, 

exposé au jugement, mais « la solitude du célibat sacerdotal est éclatante. Juge qui voudra les vies 

réputées médiocres qui suivirent le don sincère et solennel à Dieu52 », précise-t-elle ; en tous les cas, 

le prêtre est vu, perçu comme relié à tous les efforts apostoliques. Madeleine développe : « Une vie 

sacerdotale liée à cette tentative apostolique y serait comme la signature, officielle, donnée pour 

l’éternité, de tout ce qui serait rassemblé d’authentiquement missionnaire, mais, obscurément, 

précairement, fragmentairement, pauvrement.53 » Car, dit-elle plus loin, « le célibat rend petit 

l’homme naturel. Il est muré, cet homme naturel, dans la solitude de celui qu’il est. » Il est renvoyé à 

sa solitude d’homme, il ne peut rejoindre « celle qui lui est complémentaire », il restera sans 

descendance, « implacablement réduit à lui-même. » Alors, continue Madeleine, nous sommes 
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acheminés, pris « dans l’intention religieuse de la vie54 » : « Tout ce qui dans sa vie [de prêtre] est 

esseulé ou dépeuplé devient la possibilité d’une hospitalité plus vaste aux venues de Dieu. » Et, 

« même dans l’étonnement de sa raison et l’insipidité que diffuse la fatigue il se sait dans la présence 

préférée de son Dieu ». La solitude, chose négative, devient au contraire, au plan surnaturel, un lieu 

mystérieux de fécondité.  

Dans une perspective semblable à celle de Madeleine Delbrêl, Georgette Blaquière s’adresse 

aux prêtres auxquels elle prêche une retraite. Elle leur dit : « “Vous êtes consacrés au nom du Christ-

tête” signifie que vous êtes ceux qui passent en premier dans ce gigantesque accouchement pour 

mettre les hommes au monde de Dieu. » Ni Madeleine Delbrêl, ni Georgette Blaquière n’isolent le 

sacerdoce. Elles situent de quelles manières spécifiques les prêtres se donnent, dans une fécondité 

qui ne se mesure pas aux résultats, mais selon une solitude-altérité qui « ensème55 » la vie des 

hommes d’aujourd’hui et relie la vie apostolique au Christ-tête. La perspective est, de ce fait, 

entièrement eucharistique, celle du don de Dieu aux hommes. C’est aussi celle d’hommes et de 

femmes qui, chacun dans leur vocation, faisant offrande de leur vie et, purifiés par une pauvreté que 

Dieu donne, participent au don, indicible, fort, permanent du Corps du Christ à la multitude. Voilà 

comment le sacerdoce - précisons aujourd’hui : le sacerdoce ministériel - est nécessaire à la mission. 

Elle ajoute ce qu’elle appelle, par ailleurs, « un acheminement d’éternité56 » : « Le prêtre “qui est 

seul” marchera avec Dieu vers la mort. Peut-être l’attendra-t-il comme certains de ceux que j’ai 

connus, déjà silencieux et immobiles comme elle. Quand elle arrive, quand la mémoire se réveille 

pour évoquer la liste du mal et des omissions, s’il trouve la paix, ce ne sera peut-être pas dans le 

souvenir de dévouements ou de renoncements onéreux, mais bien plutôt dans le souvenir de mois, 

de jours, peut-être de minutes, glacés, étreints, écrasés par la solitude, où une voix, la sienne, disait : 

“Dieu, mon Dieu, je ne regrette rien”. De telles minutes sont nécessaires à la terre marxiste, c’est 

peut-être le plus profond labour qu’on puisse y faire, pour qu’elle puisse recevoir le Seigneur : il est 

le sien par droit de sang. Si des brèches cèdent un jour dans son opaque résistance, ce sera par des 

solitudes assez passionnément ambitieuses de faire place à Dieu.57 » 

Car c’est de vie éternelle dont les hommes ont besoin.  

Georgette Blaquière poursuit la route.  Dans le dernier entretien publié dans Prêtre pour 

l’Amour de Jésus et de l’Evangile, elle imagine les paroles d’un prêtre : « A mesure que je deviens fils, 

je m’aperçois que je commence à deviner le cœur du Père et que j’entre dans sa miséricorde pour 

tout homme. On me dit quelquefois : “Mon père, vous comprenez tout. D’où tirez-vous ce que vous 

me dites ?” Et moi j’ai envie de répondre : “Si vous saviez comme je suis pauvre moi-même !” Je 

m’aperçois que je partage à mes frères un pain qui ne vient pas de moi. (…) Mais mon cœur est lavé 

de toute amertume, et je peux enfin m’abandonner à la douce miséricorde de mon Dieu. »  Cette 

entrée dans la miséricorde du père pour tout homme est préparée par l’accouchement des premiers-

nés  

Elle se figure ce prêtre un peu âgé et marqué par le ministère. Il a traversé des crises de 

découragement et il est porteur d’un questionnement sur le sens de ce qu’il fait. Elle met dans sa 

bouche ces mots : « Petit à petit je recommence à pouvoir rester ainsi devant Dieu, sans discours, 
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d’une humble présence. Mon cœur est moins brûlant qu’autrefois, mais plus silencieux, plus 

transparent…58 » 

Il passe, il arrive seul dans le monde de Dieu comme il était sorti seul du ventre de sa mère.  

   

Conclusion 

Dans le célibat tout comme dans la simplicité de vie et l’obéissance, le prêtre espère devenir 

l’homme éprouvé dont l’Eglise a besoin. Figure masculine dans la symbolique fondamentale de 

l’eucharistie, il est appelé à quitter sa superbe, à se laisser façonner par Celui dont il redit 

humblement les paroles afin que les vies apostoliques soient toujours alimentées par une altérité 

féconde. Homme qui est seul aux yeux du monde, énigme inexplicable sans son Dieu, sa raison de 

vivre, homme du manque puisqu’il n’a pas près de lui la femme qui le complète, homme parmi les 

coopérateurs des évêques qui ont la plénitude du ministère ordonné, homme de l’accès à la vie 

éternelle, le prêtre est celui qui prononce aujourd’hui les paroles de Jésus : « Ceci est mon corps ». Ils 

sont quelques hommes appelés ainsi, à la jonction du temporel et de l’éternel, masculin dans le 

féminin de l’Eglise, heureux amis de l’époux pour lequel ils ont accepté de « faire servir leur vie en 

lieu et place ».  

Tout cela est en vis-à-vis de la « sorte de sacrement » dont parlait Madeleine Delbrêl dès 

1943 à propos de l’être même des femmes dans la vie apostolique. Elle esquisse ainsi une « vocation 

des femmes ». Georgette Blaquière emploie l’expression de « ministère prophétique », elle esquisse 

ainsi une fonction de reconnaissance de ce qu’accomplit le Christ.  

Ainsi, toutes choses se déploient. Je laisse le mot de la fin à Georgette Blaquière : « C’est vers 

l’accomplissement d’un mystère nuptial que nous allons. Dans l’économie sacramentelle qui “fait 

l’Eglise”, le prêtre de son côté agit in personna Christi, et représente, c’est-à-dire, “rend présent”, le 

Christ “époux” qui vient se “proposer”, se donner à sa Bien-Aimée, dans l’initiative de l’amour 

sauveur. Être la Bien Aimée qui reconnait et accueille l’Epoux, là, me semble-t-il, est “le signe” propre 

et irremplaçable de la femme dans l’Eglise, en même temps que la source de sa fécondité 

spirituelle.59 »  
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